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П ортрет ж ены  художника. 1906

Сколько выдающихся личностей дала истории 
великая русская река Волга! Вот и Кузьма Сергеевич 
Петров-Водкин, один из крупнейших русских худож
ников первой половины XX века, появился на свет на 
беретах этой могучей реки. Городок, где он родился, — 
маленький Хвалынск, — находится между Самарой 
и Саратовом на высоком правом берегу Волги. В то 
время он был окружен лесистыми взгорьями с белы
ми меловыми холмами и утопал в яблоневых садах. 
Здесь 24 октября (5 ноября но новому стилю) 1878 
в семье сапожника Сергея Федоровича Водкина ро
дился мальчик, которого назвали Кузьмой. Впослед
ствии он стал фигурой первой величины в живописи 
XX века наряду с К. Малевичем и В. Кандинским.

Детство в Хвалынске

Р ан н и е  годы мальчика проптли в круг}' очень 
любивших его ближайших родственников -  отца, 
матери, бабушек. Художник навсегда сохранил теп
лые воспоминания о своем детстве и особенно о ма
тери. Созданные им в будущем образы материнства, 
безусловно, отражают эти сильные чувства. Приме
чательно, что на одной из первых работ Кузьмы за
печатлена его семья — речь идет о картине «Семья за 
столом» («Семья сапожника», 1902, Музей Академии 
художеств, Санкт-Петербург). Она получила призна-

ние и даже была отмечена большой серебряной ме
далью, хотя написал ее еще совсем молодой студент 
Училища живописи, ваяния и зодчества.

Кузьме было три года, когда семья на некоторое 
время переехала в Петербург, в Охту, куда отца забра
ли на военную службу. Через два года они все-таки 
вернулись в родной Хвалынск.

Современные представления об обстоятельствах 
жизни художника основываются не только на всевоз
можных исторических свидетельствах и документах, 
но и на его собственных рассказах: Петров-Водкин 
помимо таланта живописца обладал безусловным 
литерат\грным даром. Воспоминания Кузьмы Сер
геевича легли в основу его прозы — замечательных 
автобиографических повестей — «Хлыновск» (1930), 
«Пространство Эвклида» (1933), более ранний очерк 
«Самаркандия» (1923) и ряд других. Не случайно эн
циклопедии называют Петрова-Водкина не только 
художником, но и писателем.

Вот его рассказ о своем одном из первых художест
венных опытов: «Однажды на каком-то уроке, слушая 
изложение учителя, я новым кипарисовым тонко очи
ненным карандашом стал чертить на чистом листе 
общей тетради. Это было впервые, что, распределяя 
штрихи на бумаге, я почувствовал, как чернящий ма
териал меняет значение плоскости .листа, как на этой 
плоскости возникают выходящие над бумагой явле
ния и явления углублений, как бы дырявящие лист. 
Учитель отобрал рисунок и показал его ученикам, 
затем спросил, что сделал Водкин с тетрадью? Все 
сошлись во мнении, что страница взрезана перочин
ным ножом. < ...>  Я был ровлечен в происходящее 
не меньше товарищей, ибо теперь, смотря тетрадь на 
расстоянии, я и сам, даже знающий секрет, видел ра
зорванную страницу и клочки разрывов, торчащие на 
зрите.ля. Изобразительная иллюзия была столь креп
кой, что, когда учитель после опроса объявил, что 
«дыра» нарисована, класс засмеялся»1.

Эта история, в правдивости которой нет никаких 
оснований сомневаться, свидетельствует об удиви
тельном таланте мальчика, зоркости его зрения. Вряд 
ли можно предположить, что в том возрасте и в тех 
обстоятельствах, в которых находился тогда Пет
ров-Водкин, он знау\ об особом жанре натюрморта — 
trompe l’oeil («обманка» -  картины, настолько прав
диво передающие предмет, что поначалу восприни
маются как собственно сам предмет). Очевидно, что 
создание такого изображения требует определенно
го мастерства, то есть маленький Кузьма уже обладал 
серьезными навыками в рисовании.

В «Хлыновске» Петров-Водкин среди самых пер
вых чисто художественных впечатлений называет 
встречу с иконами новгородского письма в старо
обрядческом доме своего приятеля и, главное, яркие 
цветные рисунки песенно-сказочного содержания,

______Великие художники
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которые не раз при нем создавал старик караульщик 
Андрей Кондратам, сосед и друг их семьи. «Первая 
для меня встреча с чистым народным стилем в гра
фическом выражении была на этих рисунках Андрея 
Кондратыча, этого несомненного художника народ
ных толщ с их эпичностью, юмором, провидчеством

2и положительным приниманием жизни» .
К школьным годам относится знакомство Петрова- 

Водкина с двумя хвалынскими иконописцами — старо
вером Филиппом Парфенычем и монахом Варсоно- 
фием: «У Филиппа Парфеныча узнал я о процессах 
работы над иконой — от заготовки левкаса до санкир- 
ного раскрытия ликов и до движек»3. О жившем в 
скиту Варсонофии он писал позже: «После близкого 
знакомства с Варсонофием он говорил мне, что его 
сны полны видениями лиц молодых, старых, веселых 
и гневающихся. Что он продумал и знает все черты 
человеческой маски, до каждой морщинки, до зрач
ка, до завитка волос. Он говорил, что нет для него 
большей муки, как видеть на своей иконе чужие лики. 
Он, конечно, знает, что это гордыня, но сильнее его 
сил примириться с невольным искажением его замыс
лов»4. Стиль русской иконописи оказал значительное 
влияние на художественный почерк мастера, причем 
нашел у него очень интересное преломление.

Еще одно немаловажное раннее знакомство Пет- 
рова-Водкина — с «живописцем-вывесочником» (так 
он сам себя представлял в вывеске над своей мастер
ской; сейчас мы назвали бы такого человека дизайне
ром): «У живописца вывесок я увидел другого рода,

чем у Филиппа Парфеныча, палитру красок -  голых, 
базарных, вздорящих между собою. Здесь их не охо
рашивали: они, как беспризорные дети, вели себя 
грязно и бесчинно. Меня это огорчало. У меня уже 
установилось уважение к краске, и д.\я меня небреж
ность к цветовому материалу означала то же самое, 
как если бы по клавишам фортепьяно барабанили 
палкой. Да, краска для Толкачева [так звали вывесоч- 
ника] была торговым материалом. Да и покупал он ее 
на базаре в москательной лавке. Но пчелы с разных 
цветов собирают мед, а д.\я меня в то время достаточ
но было хоть самое малое отношение человека к жи
вописи, чтобы он стал моим цветком»5.

Эти встречи раскрыли перед мальчиком различ
ные стороны искусства изображения, показали, сколь 
разнятся творческие устремления мастеров и несхоже 
их отношение к краскам и вообще к своему ремеслу. 
Под впечатлением от увиденного он сделал в ту пору 
первые самостоятельные пробы кисти — написал ико
ны и пейзажи масляными красками. Волшебный мир 
искусства приоткрылся Кузьме завораживающей сто
роной: он понял, что чудо рукотворно и что он мо
жет попытаться приобщиться к нему.

Самара. Классы живописи и рисования

1C 1893 Петров-Водкин окончил школу в Хва
лынске. Встал вопрос: что дальше? Юноша решил 
отправиться в Самару. Мыслей о профессиональной 
живописной деятельности еще не было — в Самаре 
будущий художник намеревался поступить в желез
нодорожное училище. Он уже шел на экзамен, когда 
по дороге наткнулся на вывеску: «Классы живописи 
и рисования». Что-то всколыхнулось в душе молодо
го человека, он теперь не так боялся провалиться на 
вступительных испытаниях -  мысли его устремились 
в новом направлении. Не пройдя испытание в учи
лище, он попытал счастья в этих «Классах» и здесь 
ему повезло больше — он был зачислен. Руководи
телем заведения являлся Федор Емельянович Буров, 
«императорский художник первой степени», тепло 
отнесшийся к юному живописцу. Вторая автобиогра
фическая повесть Петрова-Водкина — «Пространство 
Эвклида» — содержит трогательное описание настав
ника и жизни его «Классов». Смерть Бурова в 1895 
положила конец учебе, и Кузьма Сергеевич был вы
нужден вернуться в родной дом.

Мать Петрова-Водкина в то время работала гор
ничной. Сестра ее хозяйки, состоятельная петербург
ская дама И. Казарина, решила выстроить себе под 
Хвалынском дачу, д,\я чего пригласила преуспеваю
щего придворного архитектора Р. Мельцера. Так 
удачно сложилось, что приезжей знаменитости были 
продемонстрированы работы Петрова-Водкина, вы
росшего на глазах хозяев дома. Мельцер восторжен
но отозвался о творениях юноши и вызвался помочь
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ему поступить в учебное заведение в Петербурге. Ка
зарина со своей стороны обещала материальную под
держку. Впоследствии они еще долго оказывали по
мощь художнику, постепенно она стала выражаться 
в том, что покровители подыскивали своему подо
печному заказы.

Г оды обучения: Петербург. Москва

П етров-Водкин, рассуждая о процессе учения 
и становления мастера в своем литературном труде, 
как-то заметил: «За полтора с лишком десятка лет мо
его ученичества много мне пришлось переиспытать
на моей спине всяких учительских сноровок — и рус-

-  6ских, и западноевропейских» .
В Петербурге в 1895 он поступил в Центральное 

училище технического рисования, основанное баро
ном А. А. Штиглицем.

Училище Штиглица, существовавшее уже пятна
дцать дет, было по-немецки строго поставленным 
художественно-промышленным заведением, готовив
шим мастеров прикладного искусства. Основными 
предметами яв.хялись черчение, обмеры, отмывка, ри
сование орнаментов. Главными профессиональными 
качествами, которые здесь воспитывались, были акку
ратность, способность к точному копированию об
разцов. Что касается собственно живописи, то ее мир, 
течения и проблемы были далеки от образовательной 
концепции Училища.

Поначалу Петров-Водкин с большим энтузиазмом

отдался обучению. Занятия шли успешно, перед ним 
открывались все новые горизонты искусства и худо
жественного ремесла, о которых новоявленный сту
дент раньше и не подозревал. Но постепенно он стал 
испытывать неудовлетворение от того, что живописи, 
к которой его так влекло, в Училище, по сучи, и не 
было, а все внимание сосредотачивалось на сухом, как 
он считал, техническом рисовании.

Но зато был Петербург, а в нем Эрмитаж, Академия 
художеств, набережные, дворцы, проспекты. Столица 
казалась юноше истинным храмом искусства: «Мои 
младенческие памятки меня не обманули: фантасти
ческий город Петербург. И могло бы случиться, как 
это случилось со многими моими друзьями из «Мира 
искусств», что и я, на всю жизнь оставшись под его 
чарами, рисовал бы его каналы, Новую Голландию, 
ростральные колонны и памятник Фальконета»7.

Петербургская духовная атмосфера сильно по
влияла на формирование художественных вкусов и 
принципов Петрова-Водкина. Тяга к живописи оста
валась неутоленной, но интересы Кузьмы Сергеевича 
утке складывались — и особым образом: у него посте
пенно зрела неприязнь к академической традиции с 
ее холодностью готовых форм и рецептов, а также 
непременной сюжетностью, шедшей от эстетики пе
редвижников. Все более утверждаясь в собственных 
взглядах, Петров-Водкин решительно отходил от 
установок Училища Штиглица.

Проучившись два года в Петербурге, художник 
переехал в Москву и осенью, 1897 начал заниматься 
в Московском училище живописи, ваяния и зодче
ства. Как раз тогда в заведении произошли важные 
перемены — начали преподавать новые мастера: в 
1897 — ставший вскоре кумиром учащихся В. Серов, в 
следутогцем году — И. Левитан и П. Трубецкой, вскоре 
к ним присоединился К. Коровин. Студенческое окру
жение Петрова-Водкина тоже было замечательным: 
П. Кузнецов и М. Сарьян, М. Ларионов, Л. Матвеев, 
И. Машков. Они способствовали обновлению Учи
лища не меньше, чем их знаменитые преподаватели: 
на ученических выставках стали появ.ляться работы, 
просто немыслимые в еще совсем недавние времена. 
Петров-Водкин сблизился с некоторыми соучени
ками — саратовцами Павлом Кузнецовым и Петром

о
Уткиным, а вскоре и с Мартиросом Сарьяном ; друж
бу с ними он сохранил на всю жизнь.

Обе сто.шцы о ткр ы т перед живописцем широкие 
художественные перспективы. Общее же образование 
Кузьмы Сергеевича шло в разных направлениях: он 
интересовался точными науками — физикой, химией, 
астрономией, продолжал занятия музыкой, начатые в 
Петербурге (уроки игры на скрипке). Серьезная роль в 
мысхях и планах молодого человека отводилась литера
туре, которой он занимался параллельно с живописью, 
в какие-то периоды у'деляя ей первостепенное место.
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За границей

Н а ч а л с я  XX век. Художник (в данном случае 
скорее писатель) так охарактеризовал это событие: 
«Двадцатый век наступил не просто. Ведь из четырех 
цифр сорвались с места три: одна из девяток пере
скочила к единице и два нуля многообещающе рас
чистили дорогу идущему электромагнитному веку с
летательными машинами, стальными рыбами и пре-

9красными, как чертово наваждение, дредноутами» .
В какой-то момент Петров-Водкин глубоко заду

мался о собственном месте в культурном процессе. Вот 
его суждение о своих ранних работах: «Моя ж1гвопись 
болталась пестом о края ступы. Серо и косноязычно 
пришипетывали мои краски на неопрятных самодея
тельных холстах. Что форма, что цвет, когда полусон
ная греза должна наискивать неясный образ? Недодумь 
и недоогцупь — это и есть искусство. Томился я, терял 
самообладание, с отчаянием спрашивал себя: сдаться 
или нет, утерплю иль не вытерплю зазыва в символизм, 
в декаданство, в ласкающую жуть неопределенности»10.

В конце концов у художника появилась идея «бежать

Берег. 1908

из Москвы». Средством передвижения он избрал... вхо
дивший в моду велосипед (взял его напрокат на .\ыот- 
ных условиях — за реклам}’ фирмы в ходе буд}щей поезд
ки!). «Маршрут мною был намечен следующий: Москва, 
Варшава, Бреславль, Мюнхен и Генуя»11, — писал он.

Впечатлений от этого путешествия было множе
ство, тем более у натуры, способной видеть необыч
ное даже в, казалось бы, малозначительных деталях: у 
глубоко мыслящего человека почти все «идет в дело» — 
переплавляется в сознании в оригинальные выводы, 
действия, творения... «Встреч и событий за мою поезд
ку не перечесть. Они крепко улег.лись в моей памяти 
их общим смыслом, стерлись контуры, о тдельных эпи
зодов, и осталась во мне одна цельная поэма движения 
среди /людей и пейзажа»12, — вспоминал художник.

В профессиональном смысле Петрова-Водкина 
очень интересовал Мюнхен. Кое-как добравшись 
туда (1901), он первым делом направился в Част
ную школу рисования А. Ашбе, где в то время обу
чалась большая интернациональная группа молодых

6



Великие художники
художников. (Сюда в 1896 прибыл В. Кандинский; 
здесь уже раньше начали учиться М. Добужинский, 
И. Грабарь, Д. Кардовский, Д. Бурдюк и многие дру
гие россияне). Живую картину атмосферы, царившей 
у Ашбе, можно найти на страницах «Пространства 
Эвклида» (в мемуарах других «ашбевцев», в частности 
В. Кандинского, — тоже).

Но в Мюнхене работали и другие крупные мастера — 
А. Бёклин, Ф. Штук и Ф. фон Ленбах. В расцвете был 
стиль модерн, и стеклянный дворец мюнхенского 
«Сецессиона» (цитадель модерна с его «беспозвоноч
ной кривой и болотным колером», как лихо подме
тил Кузьма Сергеевич) русский путешественник тоже 
«принял во внимание». Глубоко осмыслив увиденное, 
Петров-Водкин... пошел своим путем. (Ироничные 
фантазии о «применении на русской почве всех этих 
художественных достижений» — очень яркие страницы 
«Пространства Эвклида»),

Возвращение на родину

^велосипедный тур завершился, и Петров-Водкин 
снова очутился в Москве. На сей раз он поступил в ма
стерскую В. Серова. Вскоре перед художником остро 
встал вопрос заработка. Летом 1902 он вместе с дву
мя своими товарищами отправился в Саратов, чтобы 
расписывать там церковь Казанской Иконы Божией 
Матери. При всех ярких впечатлениях от заграничной 
поездки дорогие с детства образы притягивали живо
писца. Эти росписи были для него не только лишь ис
точником дохода. Сам мастер говорил: «Работали мы с 
большим подъемом и увлечением»13. С жаром юности 
Петров-Водкин с товарищами приступил к выполне
нию заказа, но они настолько неканонично тракто- 
вали образы и сюжеты, что вызвали раздражение у

Сон. 1910
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Кузьма Сергеевич Петров-Водкин

М грающие мальчики. 1911

церковных властей. В результате росписи друзей были 
уничтожены, а Кузьма Сергеевич вернулся в Москву.

В последующие два года Петров-Водкин хоть и 
продолжал занятия в Училище, но чаще трудился в 
столице над заказами, которыми его снабжал Мельцер. 
В частности, по просьбе архитектора он исполнил 
картон большого майоликового образа Богоматери 
для фасада клиники Вредена в Петербурге (ныне зда
ние Института травматологии), а затем направился 
в Лондон, где летом 1904 наблюдал за переводом 
своей работы в материал на керамической фабрике 
Дультона.

В 1905 Петров-Водкин окончил Московское учи
лище живописи. В сущности, это была уже простая 
формальность — художник понимал, что перерос 
училище, последние два года занимался мало и не
регулярно. Вся его основная работа шла практически 
вне стен учебного заведения. И вместе с тем он чув
ствовал себя недостаточно подготовленным к серьез
ным самостоятельным занятиям живописью.

«Дорога в Италию»

Ш естн адц атая  глава «Пространства Эвклида» на
зывается (Дорога в Италию». В ней описываются впе
чатления от поездки, начавшейся в Одессе осенью 1905 
и закончившейся восхождением на Везувий. Италия по
трясла Петрова-Водкина. Четыре месяца продолжалось 
его путешествие. Венеция, Флоренция, Рим, Неаполь, 
Генуя, Милан — все волновало его и находило отклик в 
его душе, преломлялось в творческом сознании. И все 
при этом заслоняла фигура Леонардо да Винчи. Влия
ние «образов Италии» легко различимы в написанных 
позже картинах Кузьмы Сергеевича.

Венец путешествия — восхождение на Везувий, 
ознаменовавшееся рокотом начинавшегося изверже
ния вулкана: «Трудно мне сейчас описать мое состоя
ние, но, конечно, я был в экстазе; может быть словами 
«героическая торжественность» можно было назвать 
охватившее меня чувство на живой трепещущей 
земле... И никакого страха, ни малейшего сознания 
опасности не чувствовал я. Мелки бььли всякие сооб
ражения и ощущения, кроме одного, захватившего:
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двинулся космос и треплет и мчит меня в его ритмах
небывалых, незнакомых мне. И земля, которую я знал

14до тон поры, оказалась инои...»
Восторг художника, оказавшегося буквально на гра

ни жизни и смерти («я унюхал близкую гарь: на мне, 
очевидно, тлело пальто. Я начал высвобождаться из 
пепла»), был равнозначен некоему перерождению — 
физическому и психическому: «Впереди открывались 
необъятные просторы» (последние слова описания 
путешествия).

Французский след

П е р и о д  времени после возвращения из Ита
лии прошел под знаком серьезного увлечения Пет- 
рова-Водкина писательством — талант к литературе 
у него был очевиден. Он создал ряд пьес, отмечен
ных сильным влиянием Леонида Андреева, метер- 
линковского символизма и характерной для начала 
XX века несколько ходульной патетики. Одна из его 
пьес — «Жертвенные» — была поставлена в 1906. Успех 
спектакля окрылил автора. В то время Петров-Водкин 
даже колебался, чему отдать предпочтение — литера
туре или живописи.

И все же в апреле 1906 художник отправился в Па
риж, где намеревался совершенствовать живописное 
мастерство (хотя даже здесь он ни на день не прекра
щал свои литературные занятия). Тем удивительней 
выгляди т тот факт, что именно от поездки во Фран
цию осталось больше всего рисунков — ни до, ни по
сле Кузьма Сергеевич не занимался графикой столь
ко, сколько в Париже. Но в целом это были учебные 
штудии, выполненные в основном в Академии Кола- 
росси. Постепенно живопись взяла верх.

Если в Италию Петров-Водкин ездил с художе
ственно-образовательной целью, то пребывание во 
Франции должно было стать — и действительно ста
ло для него — важной школой практической работы и 
вместе с тем приобщением к современному западно
европейскому искусству в самом средоточии его но
вейших проявлений.

Например, работа «Играющие мальчики» (1911, 
Государственный Русский музей, Санкт-Петербург) 
ясно обнаруживает влияние на творчество художни
ка французской живописи, в частности произведения 
Матисса «Танец» (другое название — «Хоровод»). С 
этим холстом Петров-Водкин познакомился у С. Щу
кина в его московском особняке в Знаменском пере
улке, где меценат собрал лучшую коллекцию совре
менных тогда французских картин.

Ассоциация с полотном Матисса возникает у зри
теля непроизвольно и сразу. Живописец и сам при
знавался, что именно «Танец» вдохновил его на соз
дание «Играющих мальчиков». Справедливости ради 
нужно признать, что шедевр Матисса остался непре-

взойденным: у него все подчинено одной идее дви
жения и все элементы работы объединены в общее 
целое, они равно условно-символичны. Картине Пет- 
рова-Водкина такой целостности недостает: реали
стичность фигур входит в некоторое противоречие 
с условностью пейзажа и цветового строя произведе
ния. К тому же непонятна суть игры мальчиков, а без 
прояснения этого вопроса приходится лишь верить 
авторскому названию и считать, что герои играют. 
Сомнение, однако, остается: не сражаются ли (дерутся) 
они? Поэтому инстинктивно зритель колеблется в 
восприятии изображенного: умиляться ли ему или 
тревожиться? Знаменитая картина Матисса подобных 
сомнений не оставляет.

Свой стиль

П р и е х а в  из Парижа и обосновавшись в Петер
бурге, Петров-Водкин в летние месяцы подолгу жил в 
Хвалынске. При всех, казалось бы, сильных его при
страстиях к символическим формам — и в живописи, 
и в литературе — он довольно быстро отошел от них, 
стараясь выработать собственный стиль. Совсем скоро 
Кузьма Сергеевич создал свою самую узнаваемую и ха
рактерную картину -  «Купание красного коня» (1912, 
Государственная Третьяковская галерея, Москва).

Это полотно — шедевр зрелого стиля художника. 
Оно необычайно интересно, во-первых, именно как 
художественное произведение, во-вторых, своей со
держательной идеей и, наконец, живописными прие
мами. Пространство работы организовано таким 
образом, что благодаря высоко помещенной линии 
горизонта, находящейся как бы за пределами самой 
композиции, оно поднимается и фактически стано
вится равнозначно самой плоскости картины. При 
этом глубина не исчезает, но ощущается благодаря 
масштабному сокращению фигур второго плана. Та
кая трактовка пространства делает сильный акцент на 
силуэтах фигур, обостряет столкновение локальных 
цветов и выявляет дуализм формы — контраст плоско
сти и глубины, динамики и статики.

Это произведение можно в определенном смысле 
считать художественным манифестом Петрова-Вод- 
кина, оно резко выделило его из круга мастеров (даже 
крупных) начала XX века и поставило в отдалении от 
течений и направлений того времени. Он словно по
лемизирует с импрессионистическими приемами жи
вописи, под обаянием которой находились в ту пору 
многие художники, остается в стороне от кубистиче- 
ского принципа претворения формы, не интересуют 
его и футуристические эксперименты.

Еще одна особенность этой картины станет ха
рактерной чертой всего творчества Петрова-Водки- 
на: при том что сюжет работы нарочито бытовой 
(купание коня), в ней нет рассказа о событии. Хотя

______ Великие художники
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натура представлена, живописцу удается поднять ее до не
коего идеального значения. И один из приемов, с помощью 
которого он достигает цели, — трактовка цвета, в первую 
очередь главной фигуры (красного коня). При этом здесь 
нет «плаката» с его нарочитой броскостью. Скорее присут
ствуют традиции древнерусского искусства: конь красного 
цвета часто встречается на иконах (красное — прекрасное). 
То есть можно сказать, что впечатления детских лет в по
лотне проявились с большой силой. Ясно ощущаемая па
тетика картины, выражение духовности как глубоко внут
реннего состояния делают ее воплощением национального 
русского мироощущения. Станковое произведение благо
даря своей внутренней значительности, духовной глубине 
и отсутствию случайных деталей воспринимается как тво
рение монументальное.

«Купание красного коня» было показано на выставке 
«Мир искусства». Уже само место картины на выставке сви
детельствовало о ее признаваемой всеми исключительно
сти: она висела не в общей экспозиции, а над входной две
рью, как своего рода знамя15. Можно догадаться, что если 
для одних полотно оказалось манифестом, то для других -  
мишенью для острой критики.

Один из первых откликов на «Купание красного коня» 
принадлежит поэту- Рюрику Ивневу:

Кроваво-красный конь, к волнам морским стремящийся
С истомным юношей на выпуклой спине,
Ты, как немой огонь, вокруг меня крутящийся
О многом знаешь ты, о многом шепчешь мне.

Картина поразила и молодого Сергея Есенина, который 
позже, в 1919, под впечатлением от нее создал своего «Пан- 
тократора». Несколькими годами позже поэт написал:

Я теперь скупее стал в желаньях.
Жизнь моя, иль ты приснилась мне.
Словно я весенней гулкой ранью
Проскакал на розовом коне.

Судьба холста оказалась драматичной. В 1914 его отпра
вили в русский отдел «Балтийской выставки» в шведский 
город Мальмё. За участие в этом мероприятии Петров- 
Водкин получил от шведского корост Густава V медаль 
и грамоту. Но на родину7 полотно не вернулось — Первая 
мировая война, а потом начавшиеся в России революция 
и Гражданская война привели к тому, что оно на долгое 
время осталось в Швеции. Только после окончания Второй 
мировой войны начались переговоры о возвращении рабо
ты на родину. Шведский музей предлагал вдове художника 
продать «Кушание красного коня», но она отказалась. На
конец в 1950 картина была возвращена в Советский Союз 
(вместе с десятью друтими произведениями мастера). От 
вдовы Петрова-Водкина она попала в коллекцию извест
ной собирательницы К. Басевич, которая в 1961 препод
несла ее в дар Государственной Третьяковской галерее.
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Купание красного коня. 1912
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Кузьма Сергеевич Петров-Водкин

Кузьма Сергеевич еще несколько раз обращался 
к образу коня, например в «Жаждущем воине» (1915, 
Государственный Русский музей, Санкт-Петербург) и 
«Фантазии» (1925, Государственный Русский музей, 
Санкт-Петербург). Но больше не сумел подняться до 
его идеального образа.

Однако главной темой искусства Петрова-Водкина 
всегда был человек. Художник создал особенный тип 
портрета. Можно даже сказать, что типическое в ком
позиции и приемах изображения у него доминирует 
над индивидуальными чертами моделей. Это харак
терно для групп портретов, написанных мастером в 
какое-то определенное время, когда в его творчестве 
господствовали те или иные отличительные особен
ности. В другой период в целой группе портретов 
просматриваются иные черты. «Портрет М. Ф. Пет- 
ровой-Водкиной» (1913, Государственная Третьяков
ская галерея, Москва) очень характерен для живописи 
той поры. Супруга автора предстает как спокойный, 
вдумчивый наблюдатель, гармонически принимаю
щий окружающий мир.

Созданные на тот момент мастером произведения 
позволяют говорить об утвердившемся в его творче
стве стиле. Уже по картинам 1910-х можно говорить, 
что перед нами самобытный художник с глубоко ин
дивидуальным видением мира. Он разработал соб
ственную систему — «науку видеть», как он ее называл, — 
включающую в себя необычный метод преображе

ния пространства при передаче его на плоскости и 
своеобразную цветовую палитру. По оригинально
сти этой «науки» Петров-Водкин стоит в одном ряду 
с такими творцами своих «наук», как В. Кандинский16 
и К. Малевич17.

Решая для себя проблему передачи пространства 
на плоскости, Кузьма Сергеевич разработал метод, 
получивший название «сферической перспективы». 
Остав.уяя в стороне теоретические предпосылки его 
концепции (они подвергаюсь обсуждению и кри
тике), отметим те особенности, которые ясно прояв
ляются собственно в картинах мастера. Во-первых, 
точка зрения на натуру несколько сверху и сбоку 
(особенно в натюрмортах), так что горизонтальные 
плоскости круглятся и как бы развертываются в глу
бину, а вертикали превращаются в веерообразно 
расходящиеся наклонные линии (условно говоря, 
доминирует диагональ). Таким образом достигается 
главное, ради чего это «изобретено»: изображение 
избавляется от тривиального правдоподобия и начи
нает ощущаться сопричастность его с космическим 
миром Вселенной (это чувствуется уже в «Купании 
красного коня»). Теория Петрова-Водкина получила 
описание и оправдание в «Пространстве Эвклида». 
Примечательно, что сформулированная художником 
концепция «сферической перспективы» «переросла»

П ортрет М. Ф. Петровой-Водкиной. 1913
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пространство Эвклида (сблизившись, пожалуй, с про
странством Лобачевского).

Другой важнейший аспект творческого стиля Пет- 
рова-Волкина -  его концепция цвета, вернее сочета
ния цветов. И вновь глубокие суждения об этом мы 
находим в «Пространстве Эвклида» (глава «Цвет»), 
Изложив основы хроматической теории цвета, автор 
разбирает особенности «дополнительных» цветов, 
интерпретируя их в свете своей «трехцветной хрома
тической гаммы» (красный — синий -  желтый)18.

Женские образы

В гот же период, когда создавалась картина «Ку
пание красного коня», в искусство Петрова-Водкина 
вошла тема материнства. Вскоре именно она ста
да определять глубинное содержание его творче
ства. В произведениях на эту тему художник создал 
обобщенный образ русской женщины. Он собирал 
его из воспоминаний детства на Волге, в глубинке 
России. И получившийся образ оказался в XX веке 
столь целостным и завершенным, что остается непре
взойденным художественным выражением русско
го идеала женской красоты. Этот идеал нашел свое 
воплощение и в жанровых картинах мастера, и в его 
произведениях, рожденных под впечатлением от рус
ской иконописи. К последним относится полотно

Ж аждущий воин. 1915

«Богоматерь Умиление злых сердец» (1914—1915, Го
сударственный Русский музей, Санкт-Петербург).

Петров-Водкин как-то (стоит иметь в виду, что это 
было в 1938!) заявил: «Раз у русского нет влияния иконы, 
то значит это не русский и не живописец»19. Как уже го
ворилось, еще в Хвалынске он испытывал сильное вле
чение к иконописи. И творения русских иконописцев 
всегда высоко ценил, а в своих произведениях использо
вал многие приемы иконописи, глубоко переосмысли
вая при этом древнерусские традиции и пытаясь создать 
нечто новое. Именно поэтому его творения подверга
лись критике как «справа», так и «слева»: церковь не ви
дела Петрова-Водкина церковным живописцем, совет
ское же искусство отвергало его материнские образы 
как, наоборот, проявление религиозности.

Русская иконопись знает иконографический тип 
Богоматери — Богоматерь Умягчение злых сердец. 
Как и ос тальные изводы, этот появился не случайно. 
Симеон Богоприимец — старец, которому было сужде
но жить до тех пор, пока он не увидит Спасителя, — 
в день Сретения Господня предсказал Его Матери, 
что Ей «Самой оружие пройдет душу» (Лк. 2: 22-38), 
и его предсказание сбылось, когда Она стояла у Кре
ста Своего Сына. На картине Петрова-Водкина в ним
бе Богородицы изображены Распятие и Она Сама. Ее 
скорбь была столь велика, что все наши переживания 
в сравнении с Ее страданиями кажутся незначитель
ными или малыми. Поэтому Матерь Божия является 
Помощницей и Утешительницей в наших скорбях.
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Ъогоматеръ Умиление злых сердец. 1914—1915

Перед иконой молятся об умиротворении враждую
щих и об умягчении злых сердец.

«Умиление злых сердец» было написано в 1915. 
Память о невероятных страданиях, выпавших на долю 
России в Первой мировой войне, способствовала по
явлению в творчестве художника этого образа, взы
вающего к «умягчению» («умилению») враждующих 
(«злых сердец»). Необычайно выразителен и красно
речив усмиряющий жест обеих рук Богоматери!

Тема материнства у мастера решена в подчеркнуто 
русском стиле. В женских образах Петрова-Водкина 
чувствуются одухотворенность и сочетание целомуд
рия и жизненности.

В 1910-х в творчестве художника преобладают два 
образа, два типа матери. Крестьянские женщины из

одноименных полотен «Мать» воплощают всю пол
нот}7 жизни. Существуют две основные картины с та
ким названием: одна относится к 1913 (Государствен
ная Третьяковская галерея, Москва), другая — к 1915 
(Государственный Русский музей, Санкт-Петербург), 
а также эскиз к первой работе 1913 (Музей изобрази
тельного искусства, Харьков).

Более позднее произведение выг.чядит не только 
и даже не столько портретом какой-то конкретной 
молодой матери, сколько неким обобщающим обра
зом материнства. Женщина в расцвете плодоносных 
сил на картине облачена в одежды голубого и красно
го цветов. Голубой ассоциируется у зрителя с идеей 
целомудренной строгости и чистоты; он символизи
рует также небо. Красный — цвет тепла, .любви, жиз
ни, животворной энергии. Эти цвета и в дальнейшем 
будут играть важную роль в творчестве художника.

14



Женщина на протяжении всего творчества Петро- 
ва-Водкина предстает на его подотнах все бодее пле- 
нитедьной именно в своей материнской ипостаси.
И есди согласиться с утверждением ряда искусство
ведов, что произведение было доработано мастером 
к 1917, то этот окончательно определившийся тип 
матери можно считать отправной точкой ставшего 
доминирующим в последующую эпоху — социали
стического реализма — образа женщины в творчестве

_______________________________ Великие художники
художника, и даже шире — женского типа во всем со
ветском искусстве. Мать в картине Петрова-Водкина — 
молодая и дородная, с крутыми плечами и статной 
шеей. Наклонные линии стены, окна и других пред
метов -  характерная особенность композиции многих 
произведений художника — усиливают и впечатление 
от всей фигуры как воплощения материнства, и ее

Мать. 1915
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простонародной и вместе с тем почти что царствен
ной осанки. Ракурс, в котором изображена героиня, 
весьма примечателен: поворот головы -  красивый и 
вольный; кажется, что женщина наконец освобожда
ется от каких-то державших ее оков -  моральных и 
физических.

«Утро. Купальщицы» (1917, Государственный Рус
ский музей, Санкт-Петербург) — на редкость цельное, 
гармоничное и очень красивое по живописи произве
дение. Композиционно оно полностью соответствует 
сформулированным характерным особенностям зре
лого стиля художника: фигуры взяты крупно и поч
ти касаются краев холста, а мелкие (на заднем плане) 
даже выходят за его пределы. Обнаженная молодая 
женщина, ведущая за руку ребенка, трактована не
обычайно целомудренно и воспринимается истин
ным идеалом материнства. Примечательно, что две 
девушки на втором плане заставляют невольно вспо
мнить центральные женские фигуры из более ранней 
картины — «Девушки на Волге» (1915, Государствен-

/\евушки на Волге. 1915

ная Третьяковская галерея, Москва). Но танцевальные 
позы героинь «Девушек на Волге» наводят на мысль 
об итальянских впечатлениях художника и о карти
не «Весна» Боттичелли. Здесь же молодые крестьянки 
(безусловно, крестьянки!) превращаются в олицетво
рение русской женщины.

В сущности, идеал женщины и женской красоты 
не менялся у Петрова-Водкина после того, как он 
отошел от декадентского сгиля 1900-х. Не менялась 
и живописная стилистика воплощения этого идеала. 
Причем, он представлен в истинно русском образе и 
немыслим оказался для художника вне извечной темы 
материнства: все героини символизируют собой це
ломудрие и материнскую любовь. Почти на каждой 
картине присутствует дитя: .либо ведомое матерью за 
руку, .либо прижимаемое ею к груди, .либо в кроватке. 
Много раз этот образ будет возникать, когда худож
ник станем отцом, но, даже если тема картины иная 
(«1919 год. Тревога»; см. ниже), женщина предстает 
именно в этой ипостаси. Совершенно очевидно, что 
женская тема оставалась доминирутощей на протяже
нии всей жизни Петрова-Водкина.
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Утро. Купальщицы. 1917
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Вверху: Скрипка. 1916 Внизу: Н атюрморт со скрипкой. 1921

Кузьма Сергеевич Петров-Водкин
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Революция. Новый этап

^Февральская революция 1917 сподвигла Петрова- 
Водкина принять участие в общественно-художест
венной жизни. Вместе с Ф. Шаляпиным, А. Бенуа, 
М. Добужинским, Н. Рерихом, И. Фоминым и 
В. Щуко он вошел в состав руководимого М. Горь
ким20 Особого совещания по делам искусства, стал 
членом комиссии по реформе Академии художеств. 
30 января 1918 собрание Академии художеств избра
ло Петрова-Водкина профессором-руководителем 
мастерской живописного отделения Высшего худо
жественного училища. С этого времени и на протя
жении почти полутора десятка лет он являлся одним 
из ведутцих профессоров Академии. В 1920-е Петров- 
Водкин, уже имевший значительный педагогический 
опыт, много выступал с докладами, в которых темпе
раментно излагал свою концепцию «Науки видеть».

В период 1918-1920 особое внимание мастера 
привлекала проблема соединения и сочетания на 
пространстве картины отдельных предметов, их ху
дожественная взаимосвязь. Емуг доставляли радость 
установление «межпредметных связей», раскрытие, 
как ему казалось, самой сутцности вещей. Художник 
создал ряд натюрмортов, интересных не только своим 
первоначальным чисто живописным эффектом, но и

Полдень. 1917

выявлением этих связей. Цель создания натюрморта 
очень ярко сформулирована им в соответствующей 
главе «Пространства Эвклида»: «Натюрморт — это 
одна из острых бесед живописца с натурой. В нем 
сюжет и психологизм не загораживают определения 
предмета в пространстве. Каков есть предмет, где он 
и где я, воспринимающий этот предмет, — в этом ос
новное требование натюрморта. И в этом — большая 
познавательная радость, воспринимаемая от натюр
морта зрителем»21.

Очевидно, случайное открытие возможности точ
ного воспроизведения объектов (вспомним рассказ 
Петрова-Водкина о его первом рисунке, написанном 
в Хвалынске, и о том, какой эффект произвел он сво
ей «натуральностью») надолго захватило художника, 
и в течение своей творческой карьеры он создал мно
го картин в жанре натюрморта, которые соединили 
глубоко символическое начало (значение) и удиви
тельную натурную точность, причем в характерных 
для мастера ракурсах, в «сферической перспективе». 
Этот симбиоз и делает наследие живописца в жанре 
натюрморта чрезвычайно своеобразным. О некото
рых наборах предметов можно сказать очень опре
деленные вещи -  так точно они изображены. Так,
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например, в работе «Натюрморт со скрипкой» (1921, 
частное собрание) воспроизведено конкретное нот
ное издание: Bach. Inventionen und Sinfbnien в изда
нии Peters. Любопытно, что это произведение Баха 
не для скрипки, а муя клавира.

Предметы на натюрмортах художника вступают 
в некую сложную взаимосвязь: они сопрягаются, но, 
можно сказать, не соприкасаются, ни один их них не 
загораживает и не перекрывает другой, «силовые /ли
нии», идущие от предметов, не пересекаются. И вме
сте с тем ощущается напряженность их натяжений. 
Такое впечатление, что, составляя предметы для сво
их натюрмортов — а их справедливо порой именуют

22«предметными композициями» , — мастер выступает 
как своего рода исследователь их физических свойств — 
их геометрии, даже стереометрии, прозрачности

Свеча и графин. 1918

(стекло), отражательной способности (зеркальность 
поверхности), проницаемости для света.

Некоторые вещи, составляющие натюрморты, вы
зывали, судя по всему, особый интерес Петрова-Вод- 
кина. Это, в частности, предметы из стекла — графин, 
рюмка, бокал, граненый и шлифованный, пресс-па
пье. Их можно увидеть в «Натюрморте с зеркалом» 
(1919, Государственная картинная галерея Армении, 
Ереван), «Натюрморте с синей пепельницей» (1920, 
частное собрание). Наиболее пристальное внимание 
художник уделяет граненому стакану в силу сложно
сти его формы и необычных оптических эффектов, 
связанных с ней. В нескольких картинах и рисунках 
живописец как бы экспериментирует с эффектами
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Вверху: Утренний натюрморт. 1918 Внизу: Н атюрморт с  зеркалом. 1919
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Розовый натюрморт. Ветка яблони. 1918

преломления каких-то вещей (например, 
чайной ложки) в гранях стакана, напол
ненного водой. Таков «Утренний натюр
морт» (1918, Государственный Русский му
зей, Санкт-Петербург).

При всем интересе в новое время к 
новым темам мастер не оставлял свой из
любленный образ матери. В 1920 он на
писал полотно «1918 год в Петрограде» 
(«Петроградская Мадонна», Государствен
ная Третьяковская галерея, Москва). Фор
мально это жанровая сцена, доносящая до 
нас характерные приметы города и облик 
людей эпохи революции. Но по сути сво
ей -  возвышенный образ матери с ее ду
шевной чистотой и нравственной силой. 
Недаром картина получила второе назва
ние -  «Петроградская мадонна». Стоящая 
на балконе женщина, явно работница 
фабрики, со спящим ребенком на руках
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своим обликом напоминает молодых крестьянок, ко
торых Петров-Водкин с такой любовью писал в се
редине 1910-х. Но здесь художник воплощает новый 
образ матери, рожденный драматическими события
ми революции, его городской, пролетарский вариант. 
При этом сам вид героини, ее силуэт и одежда напо
минают Мадонну. Однако перед нами Мадонна опре
деленного времени — времени Гражданской войны. 
Колорит места и времени вносит ясно улавливаемые 
исторические «обертоны» в восприятие работы. Во 
всей ее атмосфере ощущаются напряженность и тре
вожность. То же самое подчеркивает уберегающий 
ребенка от опасности жест матери (традиционно ха
рактерный для Мадонн старых мастеров) — будто бы 
она прячет малыша от голода и невзгод, которые, как 
известно, вскоре действительно настанут. Строем 
чувств эта мать отличается от матери, запечатленной 
на раннем полотне (1915).

Особым направлением в графическом наследии 
Петрова-Водкина является рисунок, в частности порт
реты, среди которых необходимо особо отметить 
превосходные автопортреты, исполненные кистью и 
тронутые пером. На «Автопортрете» (1921, Государ
ственный Русский музей, Санкт-Петербург) худож
ник предстает как личность необычайно цельная и 
волевая. Он ничуть не стремится себя приукрасить и 
скрыть простонародное происхождение — наоборот!
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Автопортрет. 1921
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А вместе с явно выраженной целеустремленностью, 
ощущаемой в сосредоточенном взгляде вниматель
ных и зорких глаз, оно ясно говорит о несокрушимом 
упорстве в преодолении всех препятствий и трудно
стей — как житейских, так и творческих.

С ам аркан дия

.Л .етом 1921 Главный комитет по делам музеев 
и охране памятников искусства, старины и природы 
совместно с Российской Академией истории мате
риальной культуры организовал научную экспеди
цию в Туркестан для обследования состояния ар
хитектурных и исторических памятников. Петрову- 
Водкину представилась возможность принять в ней 
участие. В Самарканде он пробыл около четырех ме
сяцев и привез оттуда большую серию работ маслом 
(пейзажи, «головы», портреты, натюрморты), а также 
множество рисунков и акварелей.

Путешествие подпитало и его литературный та
лант — спустя год с небольшим Кузьма Сергеевич 
написал очерк «Самаркандия». Конечно, Петров-Вод- 
кин-художник не мог отстраниться от Петрова-Вод- 
кина-писателя: книгу (как и две предыдущие) он сам 
проиллюстрировал замечательными рисунками ту-

Самарканд. Н а террасе. 1921

U Iax -и-Зинда. Самарканд. 1921

шью, исполненными пером и кистью. При взгляде на 
них кажется, что импульсивные, энергичные рисунки 
не столько иллюстрируют страницы издания, сколь
ко дополняют, а порой заменяют собой ненаписан
ные абзацы и целые главки.

Наиболее значительное живописное произведение 
самаркандского цикла -  «Шах-и-Зинда. Самарканд» 
(1921, Государственный Русский музей, Санкт-Петер
бург). В нем, как и в других работах самаркандского 
цикла, кажется, отсутствует какая-то более глубокая 
философская идея, характерная для картин, соз
данных до и после путешествия. Можно предполо
жить, что художник дал отдых своей напряженной

Вид Самарканда. 1921
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П ортрет А нны  Ахматовой. 1922
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аналитической мысли и полностью отдался плени
тельным впечатлениям от этого края «бирюзового от
кровения», как он его назвал в очерке. В нем читаем: 
«Вот Шахи-Зинда, та сразу, как только вынырнули ее 
купола в прорезах священной рощи, — она стала моей 
любимицей. Шахи-Зиндой я понял человеческое 
творчество Самаркандии»23.

Любопытно сравнить рисунок в книге с полот
ном: на них сам памятник и пейзажи очень схожи, 
но на рисунке иные персонажи — изображен кара
ван верблюдов. В живописном варианте другое ре
шение: у нижнего его края автор поместил портрет 
мальчика-узбека. Эта голова определяет расстояние, 
отделяющее живописца от мощного ансамбля мав
золеев: возникают два изобразительных плана, разде
ленные пространством, художественно освоенным и 
полностью предохраняющим плоскость композиции 
от перспективных прорывов. Остроумно создается 
определенная дистанция между мальчиком, олице-

Ylopmpem дочери художника Елены. 1923

творяющим современную жизнь, и старым городом, 
уже давно пережившим эпоху своего расцвета.

Отмеченные ранее характерные особенности зре
лого стиля художника проявляются в картине со всей 
очевидностью: высокая линия горизонта, крупный 
масштаб фигуры (мальчика), приближенной к зри
телю, вовлечение зрителя в общение с персонажем, 
«кадрирование» изображения уже того пространства, 
которое он занимает в реальности (фигура «не поме
щается» в картине). В общем, «Шах-и-Зинда. Самар
канд» — истинно петрово-водкинское творение.

Поздний период

В  1923 мастер написал полотно «После боя» (Цен
тральный музей Вооруженных сил, Москва). На первый 
взп\яд кажется, что сюжет картины — воспоминания
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или скорее поминание красноармейцами (судя по 
звездам на их фуражках) погибшего в бою товарища. 
Произведение можно сравнить с более ранней рабо
той художника на военную тему — «На линии огня» 
(1916, Государственный Русский музей, Санкт-Петер
бург). В результате внимание зрителя невольно об
ращается к фигуре на заднем плане -  она предстает 
некоей автоцитатой холста 1916: то же положение 
правой руки, прижатой к груди, та же наголо остри
женная голова (почти одинаково падающая с нее фу
ражка), те же портупея и пояс. Возникает вопрос: кого 
вспоминают красноармейцы? В 1923 он еще мог быть 
задан спокойно, и ответ находился в плоскости дис
куссии о художественном строе картины. Но позже 
у него появились все шансы доставить определенное 
беспокойство: в свете нарастающей тогда борьбы с 
контрреволюционными и эсеровскими организация
ми, приведшей к репрессиям 1930-х, работа «После 
боя» в конце того десятилетия могла вызвать — и чу
дом не вызвала — обвинения, за которыми следовали 
аресты, лагеря... Возможно, предвидя такое развитие 
событий, художник сам в одной из публичных дискус
сий о его творчестве — в 1936 -  предлагал сопоставить 
эти работы: «Если вы сравните «На линии» и вторую 
картину [то есть «После боя»], то вы увидите, что меж
ду ними ничего нет общего. <...> Оказывается, что за
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Париж. Потр-Лим. 1924
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Вверху: В детской. 1925 Внизу: Материнство. Фрагмент. 1925
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П ервые шаги. 1925
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Л енуш ка в кровати. 1926
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пять лет солдатов нет, а есть красноармейцы, красно
гвардейцы, что-то другое. К ним я чувствую какую-то 
внутреннюю нежность»24.

Групповой портрет «Рабочие» (1926, Государствен
ный Русский музей, Санкт-Петербург) написан будто 
без всякой симпатии и тем более сочувствия к его ге
роям. Они производят впечатление каких-то хищных 
бездуховных механистических натур. Это читается во 
взглядах, в жестах рук. Их разговор (или спор) явно о 
чем-то приземленном.

Еще в Хвалынске у Петрова-Водкина была воз
можность присмотреться к пролетариям и их труду. 
Несколько лет спустя после создания картины худож
ник писал свою автобиографическую повесть «Про
странство Эвклида», где есть рассказ о его работе в 
«ремонтных мастерских Среднего Затона» в родном 
городе. Эти описания будто повторяют изображен
ное на полотне: «Я чувствовал на себе результаты ра
боты с машиной: безупречная логика маховика увязы
вала приводными ремнями и передачами всю систему 
мастерской, мускулы рифмовались с ней и к такому 
же порядку приводили мозговую деятельность». Да
лее о рабочих: «Тело у каждого отделано машиной. 
Мускулы скупые, — в них только то, что полагается, 
чтоб они не мешали один другому, не путались между 
собой в работе. < ...>  Это «дзинь» и «скряб» железа 
выковывают упругую ткань, оформляют по-своему
скелет, утрамбовывают пейзажную мысль до острого

25городского жанра» .
Нужно отметить, что это романтическое восприя

тие рабочего и его труда еще совсем молодого чело
века (хвалынский период художника). В картине же 
1926 пролетарий как типаж предстает совпадающим 
в физическом плане с образом, сформировавшимся у 
Водкина-юноши, но в психологическом смысле лич
ностью деградировавшей: лица рабочих на картине 
совершенно .лишены духовности, жесткий взгляд, 
свидетельствующий о навязчивой — явно меркантиль
ной — идее, корыстный ж ест... Полотно не воспевает 
рабочего, а обличает его бездуховность. Хотя по фор
ме перед нами тот самый социалистический реализм, 
апологетом которого в определенный момент был 
признан Петров-Водкин, по сути это обличительный 
документ — неприятие художником «гегемона» слиш
ком очевидно.

Не зря живописцу позже пришлось, можно сказать, 
оправдываться: «Я пишу рабочих (вариантов много). 
Для чего? Д\я освоения и уяснения себе человека того 
времени, тех дней, живущего рядом со мной. Кто же 
он, который сдвинул стран}7 с мертвой точки? Вот 
этот анализ событий и поиски типажа и были моей 
внутренней глубочайшей работой»26. Примем это 
убедительное оправдание. Но будем помнить о вре
мени — 1926!

Выше всех современных ему литераторов мастер

______ Великие художники
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Цыганки. 1926-1927

считал Андрея Белого. Любопытно, что в прозе Бе
лого и Петрова-Водкина, несмотря на глубокие раз
личия в характере их произведений, есть известные 
параллели и даже сходство в их литературной сти
листике. Они уже были давно знакомы, но в конце 
1920-х — начале 1930-х судьба свела их вместе в Дет
ском (бывшем Царском) Селе. У художника возникла 
мысль изобразить писателя (1932, Национальная га
лерея Армении, Ереван). Сохранилось свидетель
ство, как тот воспринял портрет. К. Бугаева в своих 
воспоминаниях пишет: «1931. Май-июнь. Позирует 
д.\я портрета Петрову-Водкину. Находит портрет 
очень удачным. Удачнее других незаконченный 
портрет Петрова-Водкина. Он один рисовал не 
«Андрея Белого», а человека. Его зарисовка всего

человечнее. И жаль, что после первого сеанса все 
оборвалось. И остальное К[узьма] Сергеевич] до
делывал уже по памяти. В это время Б. Н. [Андрей 
Белый] находился в крайне нервном состоянии, ко
торое мало располагало к позированию»27. В иконо
графии Белого портрет Петрова-Водкина занимает, 
быть может, самое значительное место .

В 1934 к десятилетию со дня смерти Ленйна мастер 
написал «Потрет В. И. Ленина» (Национальная гале
рея Армении, Ереван). Автор первой монографии о 
художнике В. Костин отмечал, что Кузьма Сергее
вич «задумал написать Владимира Ильича в домаш
ней обстановке за чтением «Песен западных славян» 
Пушкина. Под влиянием прочитанного Владимир 
Ильич задумался, подняв голову от книги. Художник 
придал слишком экспрессивное выражение взгляду 
и вообще всему лицу Ленина и почти полностью
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П ервая демонстрация (Семья рабочего в первую годовщину Октября). 1927

Землетрясение в 
Крыму. 1927-1928
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Смерть комиссара. 1928

утратил сходство. Так интересный сам по себе замы
сел не получил в этом произведении убедительного 
воплощения» . В январские дни 1924 Петрову-Вод- 
кину в числе немногих художников было позволено 
запечатлеть Ленина в гробу. Рисунок Кузьмы Сергее
вича был воспроизведен в журнале «Красная нива» 
(1924, № 6). В том же году живописец создал картину 
«У гроба Ленина» (Государственная Третьяковская га
лерея, Москва). С тех пор его не оставляла мысль еще 
раз написать портрет Владимира Ильича. Свой замы
сел он осуществил в 1934. Нужно знать положение дел 
в стране в то время, чтобы понимать, что всякое, пре
тендовавшее на идеологическую значимость изобра
жение вождя имело символическое значение (а другое 
воссоздание его образа и не могло ни приниматься, ни 
восприниматься обществом): каждый такой портрет 
мог существовать только в статусе «иконы» . L этой 
точки зрения полотно Петрова-Водкина не вписыва
ется в систему канонических — и уже окаменевших —

изображений вождя. Тем не менее (точнее, благода
ря этому) портрет замечателен именно своей яркой 
характерностью, что делает его иск.лючительным яв
лением в живописной лениниане. Мастер хотел по
казать Ленина в уютной обстановке, в уединении. 
Фантазия художника — запечатлеть вождя с томом 
А. Пушкина, читающим «Песни западных славян». 
На портрете Ленин предстает доживающим послед
ние годы жизни, и некоторые черты его лица указыва
ют на прогрессирующее заболевание (что дало повод 
для разных сомнительных «идеологических» интер
претаций работы).

В конце 1920-х -  начале 1930-х Петров-Водкин 
принимал участие в больших выставках как в стра
не, так и за рубежом. А в 1931 ему присвоили звание 
заслуженного деятеля искусств РСФСР. В 1932 на 
смену отдельным творческим обществам был создан 
единый Ленинградский союз художников, и Петров- 
Водкин стал его первым председателем.

В картинах последнего периода творчества жи
вописца отчетливо преобладают черты реализма,
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П ортрет В. И. Л енина. 1934

который стал именоваться социалистическим. По
лотно «Новоселье (Рабочий Петроград)» (1937, Го
сударственная Третьяковская галерея, Москва) инте
ресно «читать» как яркое свидетельство эпохи. Оно 
воспринимается своего рода театральной сценой или 
даже кинематографической раскадровкой (художник 
на предварительном этапе работы над произведени
ем, кстати, самым большим по размеру и самым мно
гофигурным в его творчестве, четко сформулировал 
характеристики персонажей). Из окон квартиры, где 
собрались отпраздновать новоселье, открывается вид 
на набережную Невы. Следовательно, это самый ари
стократический район Петербурга. Но помещение от
дано семье рабочего. Можно догадаться, что бывшие

владельцы, от которых остались часть мебели (крес
ло, старинный платяной шкаф) и детали интерьера 
(большое зеркало в простенке между окнами, лампа 
на столике, картины по стенам), выселены или эмиг
рировали и теперь здесь новые хозяева — пролетарии 
(старинные кресла соседствуют с простыми табуре
тами, некогда богатый ковер — с половиком). И все 
это воспроизведено художником с явной симпатией к 
строите.\лм новой жизни, нужно полагать, симпатией 
искренней.

В 1936 Петров-Водкин делился своими мысля
ми о полотне (пока работа еще не была завершена): 
«Общую тему «Новоселг,я» можно сформулировать 
так: ленинградский пролетариат в момент перехо
да к мирному строительству. Раскрытию этой темы 
служат и фигура комиссара в полувоенном костюме,
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Н овоселье (Рабочий Петроград). 1937

разговаривающего со стариком крестьянином — от
цом хозяина квартиры, и фигуры бойцов, вернув
шихся с фронта, но еще не успевших залечить свои раны, 
и женщины, и дети — граждане нового общества»31.

Картину часто упрекают за кажущееся несовер
шенство композиции, ее схематичность, несколько 
тусклый колорит. Более того, в ней видят даже скры
тую сатиру на новый социальный быт. С последним 
никак нельзя согласиться. Такая интерпретация по
рождена нашим гораздо более развязным временем с 
его совершенно иными, нежели в 1930-е, этическими 
принципами и нормами. Полотно Петрова-Водкина 
ярко свидетельствует именно о стиле жизни и пове
дения той поры: очень многое тогда не позволялось 
(разгульное веселье) и не могло быть предметом «со
ветского искусства». В этом смысле работа является 
замечательным документом эпохи. Создается впечат
ление, что собравшиеся готовы сделать снимок на 
память о столь важном в их жизни событии: никто 
никого не загораживает, как по известному принципу 
всякого группового снимка: если вы видите объектив, 
то объектив видит вас. И Петров-Водкин оказался 
здесь таким «фотографом».

Осенью 1938 Кузьму Сергеевича пригласили при
нять участие в художественном оформлении задуман

ного Дворца Советов. Предложение глубоко взвол
новало живописца, он принял его. Но этим планам 
не суждено было осуществиться: он уже был болен 
туберкулезом. Болезнь быстро прогрессировала. В 
ночь с 14 на 15 февра.ля 1939 Кузьма Сергеевич Пет
ров-Водкин умер. Похоронен художник в Петербурге 
на Волковом кладбище.

Жизненная и творческая судьба Кузьмы Сергее
вича сложна. Получивший признание (причем и 
«правых», и «левых») после триумфального успеха 
«Кушания красного коня», он закончил свою худо
жественную карьеру тем, что его -  заслуженного 
художника РСФСР, председателя правления Ленин
градского союза художников — картина «Новоселье» 
была отвергнута жюри при отборе произведений для 
показа на выставке «Индустрия социализма» в 1938. 
Полотно, снятое с подрамника, отправилось на дол
гие годы в запасники Третьяковской галереи.

Перелом в отношении к творческому" наследию Пет
рова-Водкина наступил в 1960-е. Тогда было устроено 
неско.лько обширных экспозиций его творений, для 
многих явившихся откровением. Были также переизда
ны его автобиографические повести и опубликованы 
документы, касающиеся жизни и творчества. Художник 
получил признание как один из выдающихся мастеров 
первых десятилетий XX века. Его произведения — желан
ные лоты для крупнейших аукционных домов мира33.
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третов, многие из которых наполнены эстетикой 
сентиментализма.

Реализуется с газетой 
«Комсомольская правда»
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